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Toutenkalbas — les années Afrique

A seize ans, j'ai quitté I’école et la France pour I’Afrique de I’Ouest. J'ai parcouru divers pays
de la région et passé cinq ans en Cote d’lvoire et au Burkina Faso, a travailler aux c6tés des
artisans, a apprendre dans leurs mains ce qu’aucun atelier ne m’aurait enseigné : le respect
de la matiére, la patience du geste, et cette idée que les objets sont habités.

C'est la que sont nées mes ceuvres en calebasse. Pas la calebasse-récipient, mais la
calebasse comme point de départ d’'une forme : je I'ouvrais, I'assemblais, la peignais, la
mariais au cuir, au bogolan, aux cauris, aux graines et au bois. Je gravais et ajourais la
calebasse de motifs tantot géométriques, tantét figuratifs, et je travaillais le cuir de tracés
géométriques. De ces rencontres sont sortis des meubles, des masques, des sculptures —
des pieces uniques, faites main, ou la fonction et le rituel se répondent.

Beaucoup de ces objets se manipulent et se jouent. La table tortue se déplace sur ses pattes
et leve une téte qui s’allume ; la table d’échecs porte son damier sur un ventre rétroéclairé,
prét pour la partie. Je tenais aussi beaucoup a exploiter le volume clos de la calebasse : j'y
logeais des coffres, des rangements, une tirelire — un meuble vidéo a six rangements, un
fauteuil secrétaire a divers coffres, un tabouret qui cache son magot sous le coussin. La
sphere pleine devenait un espace a ouvrir. L'objet n’est pas fait pour étre seulement regardé
: on le touche, on le déplace, on I'allume, on I'ouvre. Cette idée du spectateur qui agit sur
I’ceuvre est restée au cceur de tout ce que je fais.

Car dés ces premiéres pieces, une méme obsession travaillait la matiere : la géométrie. Les
motifs du bogolan sont des trames, des damiers, des lignes qui se répéetent ; les cauris,
alignés, deviennent des rythmes ; la calebasse elle-méme, sphére que je fractionne et
réassemble, impose ses cercles et ses volumes. Je construisais déja par modules, par séries,
par symétries — sans mettre de mot dessus, je posais déja les bases de mon art construit
d’aujourd’hui.

Et il y avait la lumiére. Piégée dans une téte de tortue, glissée derriere une paroi de
calebasse ajourée, elle traversait la matiére et projetait ses trames au mur. Une calebasse
percée et éclairée, c’est déja une trame géométrique qui devient lumiere : exactement ce
que je cherche aujourd’hui avec les LED et la lumiére programmée.

Le rythme, la structure, la lumiére, I'ceuvre qu’on manipule : tout ce qui allait guider mon
travail était la, en germe, dans la calebasse. La géométrie abstraite et la lumiére
programmeée sont venues bien plus tard, sous le nom d’Ainaut — non pas comme une
rupture, mais comme I’épure de ces premiers gestes.

Toutenkalbas réunit ces travaux de jeunesse (1998-2006).
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